“過(guò)去哪家有紅白喜事,寨子里每戶要提前送一桶水去,既是送禮也是湊水。”在貴州省六盤(pán)水市鐘山區(qū)保華鎮(zhèn)奢旮村,村民黃明舉回憶說(shuō):“一次至少得湊夠50桶,還要組織10人左右的挑水小隊(duì)以備不時(shí)之需。”
奢旮村到底有多缺水?村支書(shū)張建興證實(shí),過(guò)去很多人家的餐桌幾年沒(méi)洗過(guò),大家臉上、頭上都油油的;家里水不夠,就到山上找一種名叫“火棘果”的紅色小野果,吃了充饑又解渴;冰雪凝凍時(shí),山路打滑,上山背水、下山拉水都很難,只能將房前屋后的冰雪化成水。
和奢旮村一樣,保華鎮(zhèn)海拔近2100米的二道坪村,也曾面臨吃水難。每次挑水感覺(jué)像去縣城一樣遠(yuǎn),家家戶戶門(mén)口擺滿各種規(guī)格的水桶和扁擔(dān)。因?yàn)槿彼∷榔喝吮煌饨绱蛏?ldquo;只洗臉不洗腳”的標(biāo)簽。
地處烏蒙山深處的奢旮村、二道坪村曾是貴州省深度貧困村。“滿山遍野找,哪怕‘牛腳窩’(牛蹄印)里的水也不放過(guò)。”黃明舉說(shuō),以前為了取水,下半夜雞一叫,就要帶上水瓢和桶上山尋水,去晚了就不一定有了。碰到小水洼就把水舀到桶里,一般要找到10多個(gè)小水洼,才能蓄滿一桶水。通常是下半夜出門(mén),中午才能回家。背回的水渾濁,還需放在水缸里沉淀好幾個(gè)小時(shí)才能用。
“后來(lái)通了毛路,就找農(nóng)用車(chē)去10多公里外的山下拉水,一車(chē)水四五噸,要500元至1000元,算下來(lái)每噸要一兩百元。路太爛,沒(méi)有司機(jī)愿意拉,農(nóng)用車(chē)跑幾個(gè)月就得換一回輪胎。”黃明舉告訴記者。
“現(xiàn)在自來(lái)水可以敞開(kāi)用,一個(gè)月水費(fèi)也就10多元,以前想都不敢想。”二道坪村民毛碧說(shuō)。
為解決村民用水問(wèn)題,2016年以來(lái),保華鎮(zhèn)投入近6300萬(wàn)元用于飲水安全工程建設(shè),累計(jì)安裝輸水管網(wǎng)680余公里,通過(guò)集中供水方式解決了8750余戶的安全飲水問(wèn)題,結(jié)束了奢旮村、二道坪村等村寨人背馬馱、望天吃水的歷史。
“在深山區(qū)、石山區(qū)修水利并非易事。”鎮(zhèn)黨委書(shū)記黃長(zhǎng)華介紹,以奢旮村為例,該村三面懸崖,一面陡坡,留不住水,無(wú)法修水渠、水塘。最后只有從10多公里外的山下水庫(kù)取水,經(jīng)二級(jí)提灌上山,從海拔1530米提到2100米,再輸?shù)礁骷腋鲬簟?/p>
“沒(méi)人浪費(fèi)水,也沒(méi)人欠水費(fèi)。”黃明舉成了奢旮村第一名“管水員”,負(fù)責(zé)水管維護(hù)和收水費(fèi)。他說(shuō),盡管用水不愁了,但大家還是很節(jié)省。新華社記者潘德鑫